界面

他看著在籠內蜷縮身子的妻，心裡再也無法湧起任何熱情和衝動。

自從那天清晨，他從深沉的睡眠中轉過身，發現睡在身旁的是養了三年的貓，毛茸茸的身體仍然柔軟，只是牠的體積已經跟妻相若，妻則像貓那樣弱小而且被困在籠裡，憂鬱地瞅著他，緊抿著倔強的嘴巴，從那時開始，她不願再說一句話。

反而貓興致勃勃地練習以後腿支撐身子直立，每天早晚啣著磨碎了的三文魚飯餵飼妻。他忽然發現，貓是一個超乎想像的學習者，幾天以後，牠已經坐在飯桌前妻子的位置，看著他吃晚餐，斷斷續續地哼唱他和妻子最喜歡的老歌。

他在下班時分的公車裡跟同事張說，他無法再以慣常的方式維繫家庭，張看了他一眼，彎起了詭譎的嘴角︰「這其實是你夢寐以求的事情。」另一天的午餐時間，坐在他身旁的人，便以家貓變情人的話題，開了幾個無傷大雅的玩笑。他也跟著笑了起來，似乎連他也無法拯救那個被嘲弄的自己。

午飯以後，激烈的憤怒卻使他無法專注工作，他關掉電腦，直奔到家庭福利指導會，向那個精神萎靡的當值社工，急不及待地訴說所有關於貓和妻子的事情。那個習慣被生活折騰的女人異常耐心，靜靜地聽他傾吐，直至他停下來喘息時告訴他，這是前所未有的個案，因此也不存在現成的解決方法。「唯一可以確定的是，關係的變化，總是從肉眼無法辨認的小處開始。」最後，她以過來人的語氣給他忠告。

他坐上了每天乘搭的列車回家，從車窗上的反映看見自己，忽然想起妻子臉上沉默的陰霾，打從他買下那部多功能智能手機後便益發深邃。他已經無法想起，為什麼會沉溺在那屏幕給他展示的世界，但在那裡他非常平靜而無感，時間不著痕跡地過去，身體裡沉重的東西也輕省起來。

他把頭擱在窗沿，窗外的景色快速地流逝，漸漸感到，貓和妻的改變，只是一個全新的界面，只要如常地冷靜和順從，沒有什麼不可以駕馭。

（原刊《自由時報》十月十一日「失去洞穴」）
http://www.libertytimes.com.tw/2011/new/oct/11/today-article3.htm