嘔吐

晚上，睡不去，晨起，抑鬱。起來，寫一封信，打一個電話，喝了一杯熱奶，做了一半瑜伽，便走到陰暗的地方，吐了，唏哩嘩啦地，翻倒了喉嚨和胃部，像抽掉一整個人地吐出來。

（上一次嘔吐是去年在愛荷華的冬天。我一直在想，嘔吐是為了什麼）

把坐廁抹乾淨，清潔了嘴巴，轉過頭去，貓已經站在門外，張大了圓眼，看看我的臉，再看看坐廁，耳朵向後聳了聳。平常我們並不親近，她有自己的世界，但那一次，我突然氣速無法呼吸的時候，吐嘔的時候，她也靜靜地站在一旁，瞪著眼睛，煞有介事地看著我。

（動物會習慣生死吧，她會不會只是期待一場死亡或意外的上演？但我寧靜相信，那是出於對同屋的關顧。）

於是我決定，再也不見另一個她。這決定如此熟悉，好像已作出過無數次，接近一種行為模式，關於斷絕的快樂，便增加了日積月累的負擔。