貓和隱匿者的洞穴──屯門龍珠島

起初，我無法想到這裡被命名為「龍珠島」的原因。

龍珠使我想到許多年前一本並不吸引我的漫畫。後來我才知道，「琵琶洲」是這裡本來的名字。可以想像，要是從高空俯瞰，必然可以看見從黃金海岸橫越到岸的另一端的，筆直的路徑，通往一個楕圓形的小島，那形狀，就像一柄很久未被彈奏的琵琶，懸浮在海面。或許，這裡就像許多別的地方，因為種種忌諱或偏好，被消滅了原來的名字，換上一個意義含糊而不會引起強烈愛惡的指稱，只有磨平個性才不會互相刺痛──我不知道，住在這片土地上的人是否也遭遇著相似的命運而渾然不覺，當我逃遁到這島上時，曾經這樣想。

在蟠龍半島和黃金海岸之間，有一扇墨綠色的簡陋闡門，門前懸著一牌不起眼的塑膠板︰「私家重地，閒人免進」。（剛剛來到這裡的時候，那還是一扇發鏽而沒有鎖上的鐵門，而管理員是個友善的人，從不阻撓外來者，直至後來，門上才安裝了密碼鎖）

我無法肯定，究竟是什麼原因，使我選擇了這裡，作為躲藏之處，很可能，因為在租金和地價日益高漲的情況下，人們只能隨著數字的上升或下跌而飄浮。也有可能，是通往島上那狹小的短堤，兩旁是起伏不定的海面，和浪濤拍岸的聲音，一邊是工整而高尚的住宅，而另一邊是遙遠而隱約的山坡的線條，它們時常陷入了濃霧之中，似乎和天空接連成了一塊，有時候，低飛的白鷺就停靠在某塊岩石上歇息，在發呆的垂釣者的不遠處，不一會，鳥又拍著翅膀，沒入了天空和海之間某個看不見的角落。這個城巿的海愈來愈瘦小，我總是擔憂它們終會完全消失，因此，每一次經過，我都忍不住靠著欄杆，看著海，嗅著帶腥的空氣，讓泊泊流動的水把新的東西帶來，或把舊的東西帶走。

除了居民，幾乎沒有外來者會到來島上，並不是因為「私家重地，閒人免進」的勸籲（雖然這個牌子確立了小島封閉的特質），而是島上根本沒有商店、公共設施、食肆，或任何可供娛樂或郊遊的場所，甚至沒有公共交通工具可以直達，除了計程車和私家車，往來島內和島外，唯一可以依賴的，就是自己的雙腿。（對於隱蔽者來說，這裡就是個完美的洞穴）

只有四至五層的低矮樓房、房子前花園裡的籐製鞦韆，爬在樓房外牆上的蔓藤、種類繁多的樹，以及各個巨大窗子內的吊燈和家具，是島上別具特色的景致。有時候，我在外面吃過晚餐回家，走過短堤，抬起頭，便會發現那片沒有高樓大廈遮蔽的天空，放肆地綻放滿天星星，一個半圓形的銀黃月亮脆異地懸在半空，似乎快要掉進水裡去，像馬格列特的畫。有時候，大型犬隻的吠叫會從某幢房子裡傳出來，但那叫聲不是憤怒或飢餓，而是苦悶，在那裡，所有狗都被栓著牽扯著在街上散步，要不就被困在屋裡，而貓卻在街上自由地蹓躂，或凝視遠方出神，並且全都有過胖的傾向，因為每天晚上出現的餵飼者，從不吝嗇給牠們足夠的伙食。其中一隻全身披毛都成了一片片硬塊，懷疑患上嚴重皮膚病的黑貓，得到的待遇跟別的流浪貓並無二致，而據說早前經常出沒的另一隻三腳貓已被某戶人家收養。（對於隱蔽者來說，貓隻得到善待的地方，就可以成為安身之所）

我住在島的盡頭，那群最老舊的樓宇裡其中一個單位。一名計程車司機告訴我，四十年前，那樓群本來是鄰近賭場附設的酒店，供所有意猶未盡的客人，在緊湊的賭搏和賭搏之間，有一個休息的房間，也有另一種說法是，那裡曾經是一個軍人的宿舍，後來才改作住宅的用途，而無論哪一種說法，都向我闡明了這裡所有單位都沒有廚房的原因。

在最寒冷的一天，風在外面呼嘯，吹得整幢房子隆隆作響，夾雜著某種像極嬰兒哭喊的動物哀號，使我以為是鬼魅。後來在某個夜裡，我偶爾打開陽台的落地玻璃門，一隻毛茸茸的影子拖著長尾巴竄過，我定了定神，牠也在遠處回過頭來探視我，我才明白，原來在深夜裡呼叫的是前來借宿的貓咪。於是我再也不敢在晚上輕率地打開陽台的門，為了避免牠受到驚嚇，只會在玻璃前窺探，靜靜地期待貓的光臨。

或許，這裡的居民與貓能和諧共處，並不只是因為心性良善或喜歡動物，而是基於一種同樣處身城巿邊緣而仍然存活的同病相憐，或對命運的感恩。畢竟，在小島被地產商收購而建起超級豪宅，或租金瘋狂上漲之前，屬於少數的人和貓仍能找到一個暫時容身的洞穴。

－－原刊誠品《現場》二月號