影子

終於，房子把話說穿了：「你要離開了。」我感激它這段日子以來的照料，但確實是，一刻也不想再留下來。住在一所快要失去的房子，就像待在一個已經不愛自己的人的身旁那樣難堪。

告訴T，她說：那我們一起去找房子吧，必要時暫住我家。

她說「一起」而不是「陪伴」。但，我知道不可太打擾她。

告訴L，L必定想要提出幫助，但無法走近，我在四周畫下了一個清晰的圓形。

告訴F，所有話語成了刺進皮肉深處的碎片，我沒有在四周畫下安全的圓形。

其實我並不是真的需要他們的援助，只是想要蹲在他們的影子裡一陣子，躲避毒烈的陽光。於是，關上門和所有的窗子，拉上窗簾，坐在黑暗裡哭很久很久，像一艘滿佈破洞的船，被洶湧的水入侵又漏出多餘的水。這樣比較好過。人出生時什麼也沒有，死去時帶不走什麼，活著也當然是孤獨的。只有認清了這個事實，才可以像《引力邊緣》裡的她那樣，漂流在宇宙的寂滅裡，聽到宇宙另一端傳來的不可辨認的聲音。或讓自己成為那樣的聲音。

其實跟房子無關，所有已經發生的事情都是假的。

我找不到自己的影子。這段日子以來，我之所以能在夜深時獨自在無人的路上走很遠很遠而從來沒有一點恐懼，那是因為投在地上的長長的影子。

或許，並不是把它遺落在什麼地方而是，人本來是由一堆粒子組成，當那堆粒子散失了一部分，影子就難以成立。

我找不到自己的影子。

洞

終於看了Nymphomaniac下集，才知道是一部關於抑鬱的片子，只是以性作為骨幹。抑鬱是心裡無法填滿的洞，比較可見而具體的就是身上的洞，而兩者本來就密不可分。即使她每天都為自己安排了十多個不同的性伴，擠滿下班後的空缺，滿溢的憂愁，還是使她必得到外面去散步。他是一個出口嗎，她曾經看到那是一個有光的地方。親密無間的時候，她說：「填滿我所有的洞吧。」但他說：「我做不到。」

她把學業扔進那個洞裡，無法成為一名醫生，也把情人扔進那個洞裡，任由他充滿妒恨，然後把孩子扔進那個洞裡（她必須到被虐待的地方尋找快感）⋯⋯於是我再看不下去，影碟播放至一半，便把它取出來。我已經知道，最後她會把自己也扔進那個洞裡，然後從中慢慢體悟，只能從毀滅中得到救贖。

這就是我仍然無法接受的事。